我有一杯酒

[白起×我]2月30日

*私设2020年世界规定闰年二月30天

*对应的有关情节涉及致敬吃货，冬日花火，不羁的心

*在OOC的边缘快雪时晴

***************************************************

01

2019年出台有关规定，因为地球公转周期的细微变化，闰年的二月份将迎来第30天。

也就是说，一年终于有367天了。

02

在2月29日的23点59，少女翻日历的时候突然发现一页，新发行日历中多出来的、标注信息一片空白的、名为2月30日的今天。

她站在窗户旁边的桌子旁，拿着日历，忍不住用手里的笔敲了敲额头，小声地埋怨自己：“瞧我这记性，赶策划赶昏了头，都忘记去年的新规定，光记得29，忘了还有个30。”

“2月出现30天，也是奇迹。”

灯光从头顶照进来，在桌上笼了一段温暖的明黄。她慢慢地放下手里的日历，压在一叠文件上，推开窗，朝外看去。

这个小院子是她两年前新买的，平日懒散，想起才照看院里花草一二。前房东所赠一院花草，娇贵的都化为香土，或是杂草中略奇异的一蓬。

只窗旁一颗银杏，虽是两年前新栽，今已亭亭如盖。

灯光有一瞬间晃眼，让少女忍不住收回长时间停留在银杏树上的目光，闭上眼，抬手挡去那点氤氲的刺痛感。手腕上的银杏叶一晃一晃，连接处是断裂后重新被焊死的银色，包裹着追踪器跳跃的红点，无声而漫长地闪烁着。

灯光越过窗跳到银杏树下，却照不亮鸦鸦的树枝。

一半阴影，一半明亮。

02

今夜安宁，无星也无风。

03

2月30日是白色的，倒映成少女杯里温热的牛奶白。

她看着眼前寥落的点心店，呵出一点热气扑在眼睛上，茫茫然。恋语市的网红美食层出不穷，她几经周折终于找到的这家，两年前大火过，现在连排队的人都没有。

她付了钱，牛皮袋里的车轮饼拽在掌心，还没有牛奶热乎。她踢着路上的小石子往前走，已经及腰的长发被绑成马尾，和高中时候一样，甩出长长的弧度。大概是买错了款式，蓝色的牛仔外套偏大，洗得泛白的袖口在手腕上挽了好几下，才露出里面指尖。

他从十年前的天空借下一湾湖蓝，氤氲一朵半开的思念。她在三年前披上，从未打湿。

她咬了一大口，咬到饼里的红豆，还没蒸软的相思硬邦邦的，好几颗堆叠在一块，卡在饼里。

她眨了眨眼，一滴水落在饼里，微红，辣得呛人。

许久不碰甜腻，一口过多的甜，让少女隐隐有些难受。她蹲下身，撑着又咬了一口，胃里汹涌出的苦涩在心和胃之间辗转，把酸甜和辣都碾成了苦，装了满怀。

她把头埋进膝盖里，赌气脱下牛仔外套，和剩下的一袋网红美食放在一起，丢在脚边。

是不是要我把披过的蓝色外套还你，把吃过的网红美食还你，把四年的缠绵悱恻不可言说，统统还给你，你才会再一次站在我面前，掌心温热，耳根微红。

于是2月30日，依旧还是白色。

没有她还来的湖蓝，也没有他耳根的绯红。

04

今年的恋语市始终没有下雪，从元旦直到2月30日，朋友圈里还有各种姿势p成的雪景图，怨念深深。

少女看了几张，难得起了兴趣，兴致勃勃地翻着手机里保存的照片，打开手机自带的编辑界面，准备大展身手。

厚重的白是落在他肩头的，明亮的白是他眼底倒映的，透明的白在他掌心融化，细碎的白要落在他眉间……

只是今年没有雪，也没有他。只有基础的编辑功能里，简陋的苍白。

少女突然飞快地退出，点开另一个相册，找出张高中校园的风景照。

要把银杏的金黄盖过，要把天台的空旷堆满；要在天空点上大团的雪，要让往来学生匆匆白首……

她的指尖上停顿一点白色，落在某个人的肩头，又轻盈地飘开。

她顿了顿，移开手，露出p好的图片。

原来明亮的天光被纷飞的白色挡住，掩盖着像是暮雪黄昏。相片里的学生背着包，相遇甚早，恍惚一路走到白头，表情模糊不清。

她把照片上传完，等了很久，终于失了兴致，把手机丢在一旁，脑袋埋入被窝和枕头里。

设定里仅对某人开放和提醒某人查看习惯性同时存在着，阅读量和回复栏都是一片空白。

站在2月的末尾，她踮起脚，望见1月落下的的寂寞暮雪。

05

这几天的晚上都没有星，也没有风。少女推开窗，把打开的台灯调整了下，分出一半光，撒到银杏树下。

今天没有要处理的文件和任务，她打开记事本，翻出几天前压好的银杏叶，准备做成书签。

冷裱膜和pvc胶片刚买了新的，旁边一盒堆满银杏书签。从初春刚抽的懵懂新绿到冬日残存的蹒跚枯黄，从仲夏清爽的苍翠到深秋温暖的明黄。她把四年春夏秋冬的叶子都封在胶片和冷裱膜里，藏着抽屉里，也藏在心里。

依照惯例，她该在底上写点什么。她提起笔，有点犹豫。

时间一长，墨水就在玻璃笔的顶端旋转开，慢慢往上爬，留下暗红色的花纹。她支着下巴，一抬头，就望见了树梢挂着的月，没有星。

她小小呼出一口气，是不带惆怅的轻叹。

不是遗憾见不到星光，毕竟她曾见过更为璀璨的星河，在万千流星雨落中与人执手同行，摘得他眼底一点星火灿烂。

那时他把天上的星都摘了下来，所以从此她的天空不再有星，也无所谓夜色暗淡。

“一年终于有了367天。”

她把笔搁下，笔尖的暗红还在继续蜿蜒，像钗头凤衔着赤色的珠微颤，相思成疾。

06

少女把那张日历整齐地沿边撕下来，贴着银杏叶书签，夹进记事本里。

开着的窗户终于漏进了风，不知道从哪里吹来的呼吸，清浅疏朗，似乎含笑，又似乎叹息。

她顿了顿合上窗，旁边的闹钟表盘上，秒针即将滑向12的瞬间，她突然不可控制地想到了其他。

既然一年都出现了367天，那么在未来会不会有第二十四小时的第一秒，让已经消失的奇迹重新出现？

07

“咚咚咚。”

“开窗，我回来了。”

END.</pre>

*还是没忍住，在刀快要捅到的时候抽了回来。